他显然是跑来的，头发被雨淋湿了些，贴在额前。
他扫了一眼餐桌，目光在凌风身上停留片刻，然后很自然地走到江浸月旁边的空位坐下。
“楚天齐，月月的男朋友。”
凌香介绍：“这是我哥，凌风。”
两个男生对视。
楚天齐站起身——但他的身高在凌风面前还是矮了半个头。
两人握手，时间比正常情况长了三秒，手指关节都微微发白。
“听凌香提起过你。”
凌风先开口，笑容依旧灿烂，
“高考状元，厉害。”
“过奖。”
楚天齐语气平淡，
“cuba新星，久仰。”
餐桌上气氛微妙。
凌香埋头吃饭，假装自己不存在。
江浸月试图活跃气氛：“天齐，你吃过了吗？”
“还没。”
楚天齐很自然地拿过她的筷子，夹了一块她餐盘里的小炒肉，
“尝尝你的。”
这个动作让凌风的眼神暗了暗。
整顿饭吃得波澜不惊。
凌风很健谈，讲了很多体大的趣事和比赛经历，楚天齐则话很少，只是偶尔接一两句。
但江浸月注意到，楚天齐整顿饭都在做一些小动作——帮她擦掉嘴角的饭粒，把她不吃的肥肉夹走，把酸奶的盖子打开插好吸管再递给她。
这些动作自然得像是做了千百遍，却每一个都在无声宣告：这是我的女朋友。
吃完饭，凌风提出送她们回宿舍。
楚天齐说：“我送月月就行。你们兄妹也好久不见，多聊聊。”
话说到这份上，凌风也不好坚持。
分别时，他看着江浸月，很认真地说：“下周的比赛，如果有空的话，欢迎来看。我给你留前排的票。”
“好，谢谢。”
江浸月礼貌回应。
等凌家兄妹走远，楚天齐立刻转身，双手扶住江浸月的肩膀，眼睛紧紧盯着她：“凌风是不是对你有意思？”
“你胡说什么呢。”
江浸月好笑，
“今天第一次见。”
“他看你的眼神不对劲。”
楚天齐眉头紧皱，
“而且他刚才问你电话号码了吗？”
“没有啊。”
“那就好。”
楚天齐松开她，但立刻又牵住她的手，握得很紧，
“以后少跟他单独见面。”
“你吃醋了？”
江浸月歪头看他。
“没有。”
楚天齐别过脸，耳朵却红了，
“就是……就是不喜欢他看你的眼神。”
江浸月笑了，主动踮脚亲了亲他的脸颊：“傻子。”
那天之后，楚天齐开启了“全方位守护”模式。
连续一周，他每天早上七点准时出现在江浸月宿舍楼下，送她去上课；中午提前占好食堂的位置；晚上图书馆闭馆后一定要送她到宿舍门口才离开。
更夸张的是，他不知从哪买了一堆印着“楚天齐专属”的不干胶贴纸，悄悄贴在江浸月的课本、水杯、笔记本甚至雨伞上。
“你真的够了。”
第三天，江浸月举着贴了贴纸的保温杯，又好气又好笑，
“我们系女生都在笑话我。”
“让她们笑。”
楚天齐理直气壮，
“这样所有人都知道你有主了。”
“我本来就……”
江浸月话说到一半，突然意识到什么，
“等等，你该不会是怕凌风再来找我吧？”
楚天齐不说话了，但紧绷的下颌线出卖了他。
江浸月心里一软，主动抱住他的腰：“放心吧，我只喜欢你一个。”
楚天齐僵硬的身体这才放松下来，下巴抵在她发顶，闷闷地说：“我知道。我就是……控制不住。”
这种幼稚的占有欲持续了一周，直到凌风真的再次出现。
那是个周五下午，江浸月和天文社的社员在操场架望远镜，准备晚上的观测活动。
凌风不知从哪得到的消息，直接找到了操场。
“江浸月！”
他远远地挥手，手里拿着两张票，
“明天的比赛，给你留了票。”
几个天文社的女生窃窃私语，眼神在江浸月和凌风之间打转。
江浸月有些尴尬，正要开口，一个熟悉的声音插了进来：
“不好意思，她明天有约了。”
楚天齐不知何时出现了，手里抱着江浸月的外套。
他很自然地走到江浸月身边，把外套披在她肩上，然后看向凌风：“我们要去国家图书馆查资料，为下周的竞赛做准备。”
这话半真半假——他们确实要准备竞赛，但不一定是明天。
凌风看着楚天齐搭在江浸月肩上的手，笑容淡了些：“那太可惜了。比赛很精彩。”
“以后有机会吧。”
楚天齐语气礼貌但疏离，
“对了，听说你们队下周要去上海打客场，预祝取得好成绩。”
这话的意思再明显不过：你要走了，很好。
凌风终于明白了什么。
他深深看了江浸月一眼，然后笑了：“行，那我不打扰了。江浸月，保持联系。”
他把票塞进江浸月手里，转身走了。
背影在夕阳下拉得很长，有些落寞。
楚天齐盯着那张票，抿着嘴唇不说话。
江浸月把票折好放进口袋，牵起他的手：“走吧，不是说好去图书馆吗？”
“你留着票干什么？”
楚天齐问。
“做个纪念。”
江浸月眨眨眼，
“毕竟是我家楚大学霸第一次吃这么大醋的见证。”
楚天齐耳朵又红了，但这次没反驳。
……
a市的第一场雪在十一月底的某个夜晚悄然降临。
江浸月是被室友苏雪见的惊呼吵醒的：“下雪了！快看！下雪了！”
她迷迷糊糊地从床上爬起来，拉开窗帘。
窗外，细密的雪粒正簌簌落下，在路灯的光晕里像无数飞舞的银屑。
才下了不到一个小时，地面已经铺上了一层薄薄的白。
手机震动，是楚天齐的消息：“醒了没？看窗外。”
江浸月回复：“看到了，下雪了。”
“下楼。”
她套上羽绒服，围上围巾，蹑手蹑脚地出了宿舍。
凌晨五点半，天还没亮，但雪地反射着路灯的光，整个世界笼罩在一种朦胧的蓝白色调里。
空气冷冽清新，吸进肺里有种刺痛感，却也让人格外清醒。
楚天齐站在宿舍楼前的空地上，穿着黑色的长款羽绒服，脖子上围着江浸月织的那条歪歪扭扭的灰色围巾——她手艺很差，围巾织得长短不一，但楚天齐天天戴着。
而他面前，站着两个雪人。
真的是雪人，不是随便堆的小雪堆。
大的那个有半人高，圆滚滚的身体，树枝做的手臂，纽扣做的眼睛，最可爱的是它手里举着个纸牌子，上面用马克笔写着“齐”。
小的那个矮一些，手里举着“月”的牌子，头上还戴了个红色的毛线帽——江浸月认出来，那是她去年丢的那顶。
“你……什么时候堆的？”
江浸月走过去，声音有些哽咽。
“四点多开始的。”
楚天齐的鼻子冻得通红，但眼睛亮晶晶的，
“雪不够厚，我从花坛那边运过来的。”
江浸月看着那两个雪人。
大的护着小的，小的依偎着大的，在凌晨的雪地里静静站着，像一对沉默的守护者。
牌子上稚拙的字迹，歪戴的毛线帽，还有楚天齐冻红的手指——这一切都让她心里涌起一股暖流，比任何甜言蜜语都动人。
“喜欢吗？”
楚天齐问，语气里有一丝难得的紧张。
江浸月没说话，直接扑进他怀里。
羽绒服发出窸窸窣窣的声响，她的脸埋在他胸口，闻到他身上熟悉的、混合着雪和薄荷的气息。
“喜欢。”
她闷闷地说，
“特别喜欢。”
楚天齐笑了，胸腔震动。
他抱紧她，低头吻了吻她的发顶。
雪花落在她的头发上，他轻轻吻去，动作温柔得像在对待什么稀世珍宝。
“江浸月。”
他突然叫她的全名。
“嗯？”
“等毕业了，我们结婚吧。”
江浸月猛地抬起头。
雪还在下，落在他的睫毛上，落在他微红的鼻尖上。
他的表情那么认真，认真到让她心跳漏了一拍。
“你……你说什么？”
“我说，等毕业，我们就结婚。”
楚天齐重复，声音在雪夜里格外清晰，
“我知道现在说这个太早，你可能觉得我疯了。但我就是想告诉你——我不是在玩，不是一时兴起。我想和你过一辈子，像这两个雪人一样，一直在一起。”
江浸月的眼泪毫无预兆地掉下来，滚烫的泪水在冰冷的空气里迅速变凉。
她想起高中时他一次次推开她的冷漠，想起去他家送录取通知书的初吻。
想起这一年在a大的点点滴滴。
所有过往，所有等待，所有不安，在这一刻都有了答案。
“好。”
她听见自己的声音，带着哭腔，却无比坚定，
“等毕业，我们就结婚。”
楚天齐的眼睛瞬间亮了，像是把所有的星光都装了进去。
他捧住她的脸，吻了上去。
这个吻带着雪花的冰凉和泪水的咸涩，却又炽热得足以融化整个冬天的积雪。
雪花纷纷扬扬，落在他们相拥的身影上，落在两个雪人身上，落在a大沉睡的校园里。
远处传来早起的清洁工扫雪的声音，唰—唰—唰—，规律而安宁。
天渐渐亮了。
雪停了，东方的天空泛起鱼肚白，云层后面透出金色的晨光。
那道光越来越亮，终于冲破云层，洒在雪地上，洒在银杏大道残留的落叶上，洒在所有早起奔波的学生身上。
新的一天开始了。
而他们的故事，还在继续。
宿舍楼的窗户后面，几个早起的学生偷偷看着楼下相拥的两人，有人羡慕，有人祝福，有人拿起手机拍下了这唯美的一幕。
照片里，雪地、雪人、相拥的恋人，还有初升的朝阳，构成了一幅关于青春、关于爱情、关于承诺的完美画面。
多年以后，他们已经毕业，也真的结了婚，那天的照片被打印出来，裱在框里，挂在他们家的客厅墙上。
每次看到，江浸月都会想起那个雪夜，想起那两个雪人，想起楚天齐冻红的手指和亮晶晶的眼睛。
然后她会转过头，对正在厨房做饭的楚天齐说：“喂，当年你说毕业就结婚，是不是怕我被别人抢走啊？”
楚天齐总会放下锅铲，走过来从背后抱住她，下巴抵在她肩上，看着墙上的照片，轻声说：“是啊，怕死了。”
怕你被抢走，怕你离开，怕这好不容易得来的幸福，只是一场梦。
所以要用承诺拴住你，用婚姻绑住你，用一生的时间告诉你：
楚天齐爱江浸月，从很久以前开始，到很久以后结束。
不，没有结束。
只有永远。